习近平慰问农村 形象现实不符

 

在挂着毛泽东画像的供桌前，和面色红润的农家夫妇一同品尝点心。用巨大的木槌把米捶打成黏软的节日美食。在热情的群众簇拥下，和一位老妇人亲切握手。

这些是习近平主席在这座小村庄时留下的画面，当时正值春节假日，他来到这里拜访中国普通老百姓。

在国家电视台上播出的这些乡村场景中，习近平被刻画成一个父亲式的领袖，循着毛泽东的脚步，来到这个孕育了质朴美德的地方，当初正是这种美德让这片中国东南部山区成为中国共产党农村革命的发祥地。

但影像画面和这里的当下现实是有冲突的。再过几天，这个有250人的贫困山村将会变得空空荡荡。

和越来越多的中国乡村一样，这里的人大多会去别的地方打工或上学，只在新年假期回到老家。除此之外的时间里，村中只有50人左右，大多是自己照顾自己的老人。

“我们村是个空巢村，”63岁的退休村会计熊吉甫说，他说他自己一个人生活，儿子在400多公里外的地方工作。“这问题很难，很难。你不出去打工，就家里没有收入，你们大家都离开，就村里没什么人。”

电视上呈现的诗意田园生活，和农村社会分裂的现实是天壤之别，即便在这个精心挑选出来招待中国最高领导人的小村庄，都十分明显。这样的情形出现在中国很多地方，农村的父母、子女和祖父母往往在相隔很远的几个地方生活。

“基本上农村社会正在一个崩溃的状态。村民只在新年的时候团聚，”就农村问题和政治有过大量著述的中国人民大学历史学者张鸣说。“农村正在成为空壳。”

中共领导人每逢新年的农村拜访，在党的宣传中是一个重要内容，然而随着中国近来的经济放缓，农村生活愈发艰难，进一步拉大了形象与现实的差距。

通过此次持续一个小时的拜访活动，习近平的其中一个目的是彰显他的承诺，要通过地方的扶贫项目来帮助人们摆脱贫困。

这里的梯田正在在因为疏于打理而逐渐荒废，像这样的村庄，需要靠其他地方的经济来维持。在外地从事工厂和低技术含量工作的人寄钱到家里，用于盖房、购买电视机、冰箱及其他改善生活的东西。

村民们说，中国的增长放缓已经动摇了他们对未来的信心，尤其是在制造和建筑领域的困难。很多人说工厂关门让他们感到担心。

“我很担心那些工厂，”43岁的居民彭青连（音）说。他表示，自己在中国南方供职的一家汽车配件厂停业后，自己曾失业半年。“压力很大，我必须要找工作，一个月又一个月，很难找。”

为了迎合他狂热的意识形态议程，官方用很多种方式，对习近平访问中国这片地区的举动进行了展示和编排。给陷入危机的村子描绘出一派阳光景象，只是其中的一种。

这个村子坐落在江西省的井冈山地区，那里满是习近平寻求复兴的共产党传统。在1920至1930年代，腹背受敌的革命者把井冈山当成了根据地，党史的记载里，把这里奉为毛泽东掀起农村革命的开端。不过，党史粉饰掩盖了1930年代早期，导致井冈山起义力量分裂的血腥清洗。

神山村位于山间，村脚下有一些尊崇毛泽东和共产党的纪念碑。直到习近平本月的访问之前，这个村子一直都默默无闻。要前往这个村子，就要沿着一条两英里长的混凝土路前行，穿过一片竹林和树林。即使是这个地区的居民，很多也从没听说过这里。

不过，官员们还是小心地确保习近平的视察不会出现任何不和谐之处。

在他来访一周前，安保人员驻扎到这里，挨家挨户地检查，清理制造麻烦的人，而且据多名村民透露，他们还告诉居民不要对即将来访的领导人说任何“不负责任”的话，当时村民还不知道那位领导人是谁。

“让我们不要讲坏话，”精神矍铄的67岁妇女吴桂兰说。“我们本来也不敢说那样的话呀。我很担心当着那么多人讲我们自己的问题，很不像话。”

举例来说，她没有提的一个问题是，在她的儿媳2013年被鲁莽的司机撞死后，法院未能将承诺的赔偿金交付给她的儿子。

“但我们不敢提自己的个人问题，”她的儿子罗林辉说。“我们不能把首长来访搞坏了。”

官员还把村子后半部的居民拦了起来，不允许他们看到习近平。那里居住着几十名客家人，这个少数民系与该地区的其他居民长期关系紧张，双方因为土地和森林而发生过冲突。

习近平看到紧张冲突的风险是不存在的。

“不让我们去见他，”40岁的客家农民赖原龙在自己漏风的房子里，面对冒烟的柴灶向前俯身道。“这里的人都没上名单，但是他也是我们的领袖。”

可以肯定地说，这里的很多村民都表示他们崇拜习近平，尤其是因为他开展了严酷的行动打击腐败，最近还承诺消除贫困。

“他是13亿人的皇帝，”退休会计熊吉甫说。“如果没有他的话，腐败问题就会越来越严重。”

在习近平视察之后，官员们承诺把道路延长到村里，从而吸引更多游客。

游客已经出现了：导游们一边带领着游客参观，一边激动地讲述着“习大大”的视察。

但是有幸与习近平简短地谈论生活的陶瓷厂工人罗林更说，在刚刚到来的名气及地方官员的关注为这座村子带来好处之前，这里恐怕就空无一人了。

“现在大家都知道神山村，”他说。“但不久以后这里就没人了。”