内容

患老年痴呆症的母亲给了我一份意想不到的礼物,环邮专栏
Mom’s dementia gave me a gift I never expected





我的母亲在罹患老年痴呆症十多年后,于去年年初与世长辞了。在她这一生的大部分时间里,她都是在优雅度日。她在自己的生命历程中,尤其是在她最后的时光中给予我的礼物,让我为自己能做她的女儿深感自豪,在母亲去世后我的心中没有任何悔恨,只有深深的感激之情。
 
我们都逃不过生死,这是所有人的必经之路。但是,每个人的人生路都不同,我们都有自由决定自己要过什么样的生活,直至生命尽头。
 
八年前,我第一次开始承担照顾年迈父母的任务,此前我的母亲主要是由父亲照顾,因为她患有老年痴呆症身边离不开人,而父亲那时也因患病需要住院10周时间。


 
当时,我的父亲病得很重,医院里的医护人员告诉我和我的兄弟姐妹他不能返回家中。因此,我们必需寻找能够同时接收我们父母的养老院。当时,我和我的兄弟姐妹随即便开始考虑做好将我们的童年故居挂牌出售的准备,同时决定让父母从他们位于安省伯灵顿(Burlington)的家搬到一个距离我所居住的安省欧文桑德镇(Owen Sound)只有两个半小时车程的养老院居住,因为这样便于我照顾他们。但是,在我们尚未行动之前,父亲便在没有通知我们任何人的情况下出了院,尽管他身体还很虚弱,但他仍十分坚决地决定继续住在自己家里。虽然父亲一直很疼爱我们,但他当时仍威胁称如果我们企图让他和我们的母亲搬家,他会打电话叫他的律师来解决此事。在那一刻,我们这些孩子都成了他的敌人。于是,我们做了我们唯一能做的事情,那就是我们作出让步,让他们继续独自生活。
 
就在那时候,在一个很偶然的机会里,一位伦理学家在我的工作单位谈论了有关 承担照顾责任者的问题。他解释称,这个角色并不是根据你认为对他人有益的方式采取行动,而是应该按照对方自己所决定的方式行事,这两者之间有很微妙但却很重要的区别。这让我得以更加安心地接受不要强迫我的父亲去做我想让他做的事情,并让我更加理解并且最终能够更加尊重父亲的决定。


 
出人意料的是,在我父亲从医院回家几天后,他就知道了搬到养老院居住的好处。我希望父亲和母亲能够下定决定一直住在养老院,但他们在那里休养了六个星期后,便又返回了自己家中。令我们感到惊讶的是,在这之后他们又在自己家中独自生活了两年时间。
 
在这两年过后,我的父亲开始出现轻微中风症状。这一次,我和我的兄弟姐妹们都知道,我们必须正确地找出在父亲的健康状况开始恶化之际,他希望我们做些什么。他的愿望清晰且具体。父亲说,他不想不惜任何代价前往医院进行救治,在经过进一步的询问后,我们得以更加清楚地了解他的想法。比如,如果他又出现中风,他希望我们让他躺在沙发上,并给他一茶匙蜂蜜。这并不是我想在父亲中风的情况下做的事情,但这却是他的选择。在其他情况下,比如他摔倒并骨折了,那他希望我们能让他离去。在有了明确的方向后,我们得以遵循他的愿望行事,我们竭尽所能给予他爱,并尊重和聆听他的想法。在三周后,父亲去世了。
 
在父亲去世后,照顾母亲的大部分责任落在了我的肩上。母亲患有老年痴呆症,而痴呆症患者最终会变得无法以安全和健康的方式照顾自己。我想确保母亲得到安全和健康的照顾,但我也希望找到能够表明母亲仍能乐享人生的迹象。我不想把母亲放在气泡垫上,只让她活着但却无法享受生活的乐趣。母亲无法像父亲那样清楚地表达自己的意愿,但是,如果我能抱着开放和接受的心态去观察和聆听,就会发现她也能大声且清晰地表达自己的想法。在她搬进一个长期护理院后,我进行了仔细观察,我发现她不仅愿意在那里生活,而且状态越来越好。这就是她在告诉我她过得很开心。


 
在母亲生命中的最后一年里,她变得越来越迟钝。最初,我还可以和她一起玩棋盘游戏,以再次享受以前曾有过的生活乐趣。一开始,她还会和我逗逗乐子,但后来她就变得没有任何反应了。但我知道,我的母亲仍然过得很舒适,这已经成了我最主要的关注点。我克制住了引诱她或是以更加激进的方式吸引她作出反应的冲动。因为那时我已经认识到母亲是在顺其自然地走向生命尽头。我还记得有好几次我和她坐在一起看着外边来来往往的汽车时,她有时候会转向我并耸耸肩,就好像在说“这就是全部了么?接下来怎么办?”
 
在接下来的日子里,母亲所表达的“接下来怎么办?”的情绪变得越来越明显。但她看起来并没有显得沮丧或焦虑,而像是已经下定决心。最终,她的饮食和饮水都开始减少了。这一次,我又克制住了将她送到医院补液的冲动,这也是医生向我建议的一个选择。我也没有试图强迫母亲吃东西喝水。当母亲拒绝吃冰激凌时,她就已经是在告诉我我的一切努力都将是徒劳的,因为这是她以前最爱的食品。那时候,母亲只是说“你吃吧”。
 
这是母亲给我的礼物。这份礼物并不是冰激凌,而是她作出了清晰的决定,即便她已经痴呆,她仍然做好了离开的准备。我知道她很爱我,我也很爱她,所以我愿意认真倾听她的想法。最终,母亲以自己想要的方式,在自己想要离开的时候安详辞世了,而我并没有去强留她。

* 注:本文是《环球邮报》1月11日发表的一篇文章,作者Sheilah Spurr是安省Owen Sound居民。




我们鼓励所有读者在我们的文章和博客上分享意见。We are committed to maintaining a lively but civil forum for discussion, so we ask you to avoid personal attacks, and please keep your comments relevant and respectful. Visit the FAQ page for more information.

验证码
请输入验证码